
Este Picudo Blanco metamor-
foseado en hojas  secas de revis-
ta ilustrativa-literaria que ahora
cobra vida y se te exhibe de
forma nada pudorosa ante tus
ojos es fruto de un segundo
alumbramiento, parto con dolor
relativo, en el que las felices cir-
cunstancias creativas y financie-
ras (no basta la  semilla de la
idea por si sola, se necesita tam-
bién  la tierra madre para  que
todo germine) han  hecho  posi-
ble  la semi utópica empresa de
sacar, de desarchivar, de  resca-
tar del fondo de nuestras gran-
des carpetas y nuestras mentes
la colección  de letras del abece-
dario conscientemente desorde-
nadas  y en constante   busca  de
sus infinitas combinaciones en
pro y en busca de la belleza.
Escribir es a veces jugar a
inventar mundos y emociones
paralelas a las nuestras, la reali-
dad ya está  inventada por el
caprichoso destino (o lo que sea)
que no sabemos lo que es ni
podemos controlar.   
La  historia, nuestra humana
historia  de lo que vivimos, se
podrá contar o escribir (en el
caso de que al final quede
alguien, además de las piedras,
para  hacerlo) narrando lo que

hicimos  cuando estuvimos vivos.
Mas puede parecernos muy corto y
simple ese trayecto entre la cuna y
la tumba. 
Para suplir esa existencial carencia
queda aquí de testigo la literatura:
la fábrica de sueños adiestrados
para saltarnos las leyes físicas que
nos impiden volar y ser inmortales
como Homero, Shakespeare y
Cervantes; por ejemplo. Eso es,
nada más y nada menos, parte de lo
que persigue este Picudo al que
rozas ahora con tus dedos: crear
sobre la desconcertante blancura
del papel  del mismo modo que de
un montón de estiércol pueden cre-
cer las  más bellas flores, tenemos
la materia con que se fabrican los
sueños recordables e intentamos
provocar la lluvia de ideas. Nos
faltarán después ojos que nos
lean.Quien nos recuerde:  Tú.
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La revista de expresión creativa en 
la cultura decadente

JOSEP MANEL SÁNCHEZ
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El abrigo que llevó Luís Cernuda
VICENTE MOLINA FOIX

Toda la travesía la hicimos en zig-zag, tratando de escapar a los puntos de mira de la flota alemana. Y a pesar del
miedo daba risa pensar que el barco hacía eses cuando avanzaba a oscuras por las aguas rizadas que, nos dijo el
segundo, eran del Mar de Irlanda, pero no las veíamos. De vez en cuando, todos los pasajeros de 1ª y 2ª, apiñados
en un salón de baile ahora sin danzantes pero aún con guirnaldas, nos hacíamos guiños al escuchar las cargas que
los nuestros tiraban tratando de acertar: todo el Canal, la costa, y los mares del Norte estaban infestados de sumer-
gibles, minas, y hasta un inglés juró que él había observado desde su casa en Plymouth globos-sonda gigantes flo-
tando por el aire. Yo, que apenas había hablado durante todo el viaje para dejar pasar sin preguntas mis canas, la
razón de mi prisa, la abultada maleta de cierres plateados, ahora dije algo: chillé, más bien, al ver entrar a nuestra
motonave en el puerto de Liverpool y a la diezmada orquesta improvisar un vals.

El primer enlace me esperaba puntual junto a la escalerilla con un fardo de cuero marcado a tiza roja. Esa era la
clave, y no hizo falta hablar: un apretón y cambio. ¿Sería un compatriota? Algo en sus andares, cuando ya se aleja-
ba sin volver la mirada, y el gesto de recelo al entregarme el bulto lo hacía familiar. Dentro estaban las armas, una
Mauser 40, un escoplo, y las balas, y también instrucciones trazadas en el forro que había que tirar, una vez apren-
didas, a las aguas del Mersey.

Que, por cierto, se helaron en ese largo invierno de alarmas y apagones que pasé en la ciudad. De la pensión salía
solo una vez al día, a la hora del té, a cumplir mi faena. Y qué difícil era rechazar las ofertas de la dueña, Miss Kirby,
y de los otros huéspedes de darme ellos mismos esas clases de inglés que, añadían corteses, ya apenas le hacen falta.
En vez de practicar mis imperfectas "th" en la Academia "Voices" yo esperaba a la sombra de una iglesia en ruinas
al convoy que traía directas de Madrid las órdenes del día.

Un catorce de abril tenía que tomar el tren a Birmingham y, sin tocar destino, bajarme en Wolverhampton después
de haber cambiado mi cara y el atuendo. El único lavado que había en el vagón quedó muy salpicado de churretes
de tinte mientras volvía el pelo a su color oscuro y arrancaba el bigote y las patillas falsas.

Así llegaba a Londres cuatro días más tarde, más joven de fachada y envuelto en un gabán que me hacía inglés.
Nadie me esperaba allí, ni tenía un horario ni enlaces alemanes con quienes chapurrear fingiendo una amistad y un
encuentro fortuito. No podía tampoco pisar nuestra embajada, y todas las consignas iría recibiéndolas en códigos
secretos que se harían palpables ellos mismos a mí. El primero llegó en forma de dibujo raspado con diamante en
el cristal espeso de unos frascos de leche que dejaban temprano a la puerta del piso. Miré al trasluz el vidrio y sí,
allí estaba, una clave a seguir, unos números, nombres, hasta un itinerario marcado entre las curvas que hacía la bote-
lla.
Yo era un comerciante venido de Asturias, según lo planeado, y nada extraño había en moverse con bolsas por las

calles del centro preguntando en trastiendas y con un bloc de notas. No sabría decir qué ciudad recorrí, ni qué casas
o rostros encontraba al andar. Mirar no era lo mío, pero sí escuchar. Y escuchando a escondidas en el pub "Reina
Ana" me enteré del barucho al que acudían todos o al menos casi todos los refugiados rojos que operaban en Londres
hostigando al gobierno y soñando en volver.
Habían cesado ya los bombardeos, y Alemania se rinde, leía en los tablones, aunque yo no opinaba. Sí que me daba

cuenta del paso acelerado del policeman de turno frente a nuestra embajada, y no supe qué hacer el día en que no
tuve ni una orden ni un parte. Fui a una agencia de fletes no lejos de Hyde Park donde en tres ocasiones me citaron
correos llegados de Berlín: mostrador y paredes estaban chamuscados, las pinturas rasgadas, y un olor a petróleo me
hizo lloriquear. Aún recogí del suelo 4 medios billetes que casaban con otros que yo tenía a salvo metidos en la almo-
hada.

Pasé a la acción, por tanto. Me puse a vigilar a dos republicanos que hablaban por la radio en contra de la patria,
y tuve que seguirles saltando los escombros que ahora ya limpiaban, y parándome firme, claro está, como ellos, cada
vez que pasaban desfilando en la lluvia las tropas vencedoras. Olí y pegué oídos, toqué con asco cubos con basura
de días, fingí estar perdido en el rellano húmedo de una casa de pisos cercana a Kensington. El pestillo saltó a una
presión del dedo, pero en ese cuarto, donde sé que se hablaba a menudo a gritos de España con rencor, encontré poca 
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cosa. Folletos tendenciosos, unos libros prohibidos, y dentro de un cajón cerrado con candados un abrigo plegado y
envuelto en  varias capas de papeles de arroz.  

Desafiando al mando, fui yo en lugar de ellos el que usara el telégrafo para pedir consejo y hablarles de mi hallaz-
go. Nada, no le interesaba ahora a la red ese frente, os desbandáis a secas, y hay que volver, con calma, a tu puesto
de antes.

Viajé esta vez por Francia y llegué a Madrid a fines de septiembre, año 47. Entré en una ciudad ya invernal y sin
ruidos, en la que disponía ahora de unos meses pagados sin servicio ni encargos, y pasaba a ocupar una casa alqui-
lada frente al Viaducto. El jefe se quedó con los libros ingleses, las cuartillas escritas a mano y con mayúsculas me
las leyó en voz alta y nos reímos juntos, el resto se tiró, y no encontramos nada en el abrigo gris de doble forro a
cuadros que tanto me costó pasar por la frontera.
No me venía mal. Y ese invierno nevó. Le quité por si acaso las 4 iniciales (L.C.M.L) cosidas en el cuello y lo hice

limpiar. El paño aún olía, tras el tinte, a colonia, pero era un buen corte, y dos o tres colegas me elogiaron el gusto
y hablaron de Inglaterra con algo de nostalgia. Yo le cogí, con todo, una extraña manía a ese abrigo entallado: me
lo ponía a ratos y en la calle observaba que algunos se volvían, y una señora un día me pidió en un café permiso de
pasar su mano enguantada por un cheviot tan raro. Pero había semanas, o meses, del invierno, cuando el frío arre-
ciaba, en que no lo sacaba, y sólo por la noche lo miraba en su percha, y a lo más que llegué fue a llevarlo por casa
todo el día anterior a la mañana en que -pasado ya de moda y sus hombreras flojas- se lo di al trapero con otras pren-
das viejas.

SILVIA OROZCO TORRES
(IRILIAN)
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Y de su calavera de niebla 
por donde pasa las pupilas de cromos
que desechan al oblicuo paisaje elevado, 
se dibujarán acomodadas las arrugas del cielo
resumiendo una mueca insoportable
a través de la ventana;
y eyacularán las manchas linfáticas de amanecer
casi por encima de su estigmatizado
barranco de cucurucho con trocitos de piedra
y la caracola, se desperdiciará por la arteria de agua
que moja su espina dorsal
en medio de nauseos aires,
y del absurdo croquis del grano de un pincel,
se modelará un inventado barro de blancas hojas
para que estacione su automóvil
la señorita muerte con su amargo equilibrio,
desvanecido entre los agujeros gritos de silencio
y en esa noche drogadicta, nos arrancarán el alma.

...Y de su calavera de niebla...
JOSÉ MANUEL SANRODRI

ANTONELLA ROJAS AUDA
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Amigo mío
abraza a tu amor cada día, cada noche,
sólo por el simple hecho de abrazar.
Sé ingenuo y pueril,
arráncale a tu abrazo, a tu vida,
el azogue de la pasión.
Evita esta humana prisión del deseo.
Abraza, besa,
no cometas el desprestigiado error de desear.
No intentes, tampoco, ser feliz,
olvida la peregrina convicción de amar
de esta manera tosca en la que tú amas.
Besa, besa
por el simple hecho de besar.
Sé ingenuo y pueril,
no intentes ser feliz,
no persigas los absurdos ensueños
del ser humano,
simplemente vive, sobrevive,
por el simple hecho de vivir.

OH! amigo mío
ama cada día, cada noche,
con ese amor verdadero
desprovisto de acento, sin apego,
ama, 
sin saliva, sin fluidos seminales,
sin lágrimas, sin humano y sucio desgaste,
por el simple hecho de amar.
No sufras amigo mío,
deja de sufrir, no llores nunca más.
Sé ingenuo y pueril.
Vive, solo vive, sobrevive,
por el simple hecho de vivir.

Sigo anegada entre simpatías vanas,
busco tu esencia por donde vaya,
no calma tu ausencia el dolor abierto 
como brecha en la cabeza.
No, no calma mis ganas.

Las fuerzas se acaban y por contra intelectos 
van dando vuelcos a diestro y siniestro.
Siniestro el panorama que me encuentro
entre las sábanas. Pensamientos, pajas
mentales aunque ciertas entre las rajas
de mi alma. Sí, mi alma, ésa que sempiterna 
vaga en todos mis versos. "Estás en la paja", 
diría mi hermana,  ésa que se desgrana 
encriptada entre sombras para que tú no veas nada.

Me muero por dentro, por fuera florezco,
tibia, delgada, también ajada, creciendo.
Haciéndome mayor a la carrera.
A la que salta. Erigiendo un templo
de trabajo en el que verme compensada.
Tomando la calle por casa
ahora que llega el invierno.

Poseedora de las letras que paga.  Dueña 
de mil palabras en las ondas hercianas.

Pero ni por esas te captan, estás en otra frecuencia 
modulada a la espera  de otras miradas. 
Receptiva al acecho de otros pechos 
en los que regalar el tacto tibio de tu cara.

Sobrevivir
ALICIA GARCÍA NÚÑEZ

Sigo anegada entre simpatías vanas

Capa tras capa
en el ovillo de la noche
se tejen los árboles

el día con su olor de alba
descubre el tejido
mostrando sus hebras

ahí está
el verde pálido
el amarillo rojizo

perpendiculares a la extensión
de este cuerpo
tendido en la noche

Capa tras capa
como sábanas oscuras
coronan mi lecho.

Se tejen los árboles

CARLOS CEBRIÁN

KARINA GARCÍA ALBADIZ
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Danza en el suelo
preparamos las salida

me retuerzo y me recuerdo

esa canción que circulaba
en sentido contrario
dictaba el mensaje

me asusto y me asedio

añado en la cuneta los versos dolidos
estampo las fotos del desierto

escapo y empieza ese perfume salado
escupo y me envenena ese perfume salado

escarbo y recibo a ese perfume salado

predispuesto a fallar salto al vacío sin calcular
malherido me llega ese perfume salado

joyas para el vaticano 
ollas de vapor para el picudo

blanco

destrozo y amenazo
interrumpo y rechazo

me ensonrrojo y despisto.

Ya oscurece, el momento ya no es momento, el instante ya no es
restante y detrás de ti se ve lo infinito.

Detrás de ti
ÁLVARO FUENTES ROCAMORA

¡Ah! ¡Nostalgia!
¡En qué solitarios momentos siempre
reapareces!
Se deshiela por pasión ante mis ojos
sobre la llanura desgarbada y vacía,
el mismo que tropieza al amanecer,
salpicando de color los grises edificios:
El Apolo más tierno
junto a las estrellas,
un río de recuerdos.

Mi alma, lejana
olvidada en aquella ciudad,
ahora baila, seguro
con hojas agonizantes que mis ojos solo
imaginan
en el parque sin nombre,
hambrienta de frío ahogado,
recordando el beso inocente.

Infancia que se aleja,
mariposa atrapada
en cárcel de madurez y tristeza.
¡Dichoso aquél que vuelve a encontrarla!
Hasta el más anciano,
parece esperarla, junto a la más temida,
la parca ciega, mariposa disfrazada,
última amante que se espera sin prisa.

La noche abraza el oro otoñal
mi alma pasea por esa ciudad sin nombre,
recolectando sonrisas,
esperanzas futuras.

A menudo el tiempo pasa por nuestro lado
con rostro serio y sombrero,
arrastra los pies, y arrugas enmarcan ya 
sus ojos aún infantes.
Pasa desapercibido por jóvenes.
adultos lo esquivan angustiados.
Te pregunta la hora y sigue caminando,
a veces más rápido, a veces más lento
se aleja hacia donde el sol
se deshiela, y su sombra parece
languidecer a nuestros pies.

ANA GÓMEZ PENALVA

Nostalgia

JJOSEPOSEP MMANELANEL SSÁNCHEZÁNCHEZ7



Convivía con una ninfo que me man-
tenía el pene erecto a perpetuidad.
No sé cómo lo hacía, pero ruar,
fumar, beber riadas de alcohol, escri-
bir de tarde en tarde y alimentarse
ajena y decorosamente merecía la
pena, por eso debía
seguir satisfaciendo esa
excesiva debilidad inex-
tricable de la presunta
parienta.
Obviamente era un sacri-
ficio placentero. Ella
sólo tenía que enseñarme
su culo portentoso; y la
follaba básicamente por
semejante frontón. Me
deleitaba el sonido mis-
cible de mis pelotas cho-
cando una y otra vez en
sus convexas paredes,
que no cedían a su empu-
je. 
Cuando el ritmo era
endiablado, mi polla,
como un personaje invi-
sible, desaparecía por su
delicioso intestino.
Entonces la abrazaba
más allá de sus ingles
para estimularle esa
parte superior del coño
que la volvía loca.
Siempre lo dije, la folla-
menta era lo mío; y no
esa mariconería de versi-
tos de esforzada lírica, o
novelitas de amor fingido.!Esos
idiotas maniáticos, preocupados por
la estética, el fondo y la forma¡ !A
mí me estaba valiendo más la forma
de mi órgano y el fondo de la vagina
de Norma que toda la poesía del
siglo de oro!
Escribir, lo puede hacer  cualquiera,
pero retener a una ninfómana requie-
re otras virtudes que son intransferi-
bles. Son otros estados de barruntar

la vida, porque hay mujeres que
necesitan ser folladas ininterrumpi-
damente, como un tren sin estacio-
nes, dándoles hacia arriba, hacia
abajo, hacia ambos lados, no deján-
doles ni un centímetro cuadrado sin

frotar tenazmente. Menos mal que
Norma cocinaba muy bién, de lo
contrario, no podría mantener esta
fachada. Y ese era el momento opor-
tuno que yo aprovechaba para aca-
rrear cerveza y escribir gilipolleces
que justificasen mis polvos.
(Norma estaba convencida de que yo
era un famoso escritor que acabaría
manteniendo su tripa, sus perfumes
y su coño. Sólo lo último era ver-

dad.)
El caso es que lo máximo que llega-
ba a emborronar era un par de pági-
nas, pues al momento, sentía sus
manos frotándome el paquete, mien-
tras me decía con los ojos a medio
blanco:"Cariño, ya tienes en la mesa

los alimentos para
reforzarte esta cosita
que no se pone dura".
Antes de bajar la cabe-
za, ya me la había saca-
do; y la mantenía en su
boca grande y carnosa.
Norma giraba el cuello
para ambos lados. Yo
aprovechaba mis
manos libres para
seguir escribiendo,
hasta que por mi
columna vertebral
comenzaban a escalar
placenteros alpinistas
dispuestos a picotear
mi cerebro. Mis ojos se
estiraron hasta los
genitales. Mi polla bri-
llaba ensangrentada
parecía una aldaba rota
que ya no pertenecía a
puerta alguna! Era de
ella! ¡Se la estaba
comiendo como un
caníbal se come medio
brazo crudo en plena
selva!. Pensé que mi
vida valía más que ese
anhelante chorizo que
devoraba. Cogí el cúter
que guardo para impre-
vistos suicidios y reba-
né limpiamente el
miembro a ras de pel-
vis. Le dije:" ¡Para ti!.

Simplemente se lo regalé... por los
servicios prestados.

Convivir  con una Ninfo
ANTONIO ZAPATA PÉREZ

EDUARDO MARTÍNEZ CANO
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Ella subida en aquella tarima decía tener a un
hombre atravesado en la garganta yo la tengo a
ella atravesada en los ojos.  Incrustada en la
retina como el vidrio de la botella que estalló
junto al petardo.  Ceguera de amor, diría algún
amigo burlón y marrullero, más bien ceguera
de pasión puntualizaría mi ego.  Se ha estanca-
do como aquellas varices de antaño.  Y de vez
en cuando muestra su pinchazo certero.
Recorriendo el cuerpo, mostrándose roja,
negra, morada. Un color distinto para cada
momento del día. Formando meandros en la
piel. Marcas de un mapa anunciando un gran
tesoro.  
Se ha aposentado en el pensamiento para que la
mente, mi mente, la reinvente una y mil veces.
Ella sigue allí.  Flotando entre las nubes.
Acudiendo con el paraguas, sin lluvia, a una
cita diaria, jamás anunciada. Subida en esa tari-
ma comunicando con angustia, que aquel hom-
bre se incrustó en su garganta. Ella sigue allí,
en lo alto. Divisando el breve horizonte de
espectadores.  Armada, tan solo, con esos bre-
ves calentadores rosas. 

...Ella subida en aquella...

Me hundo tres metros bajo tierra,
me hundo bajo el sol de agosto, 
me hundo en esta habitación 
entristecida de un color incierto.

Me hundo tres, cuatro, cinco metros bajo tierra.
Me hundo y lo único que encuentro 
son abismos de esperpento silencio 
en esta memoria, colapsada de tus recuerdos
que subsiste en la quietud de mí cuerpo.

Me hundo tres metros bajo tierra
y hallo un frío indescriptible en mi minúsculo 
pecho desprotegido por tu ausencia nueva.

Me hundo minuto a minuto en esta tarde de agosto. 
Me hundo bajo el deslumbrante sol golpeando con fuerza  
tu rostro ahora sumido en un sueño profundo.

Alma de naufragio

HÉCTOR JOSÉ SAVERY SOTO

PATRICIO BRUNA P.

EDUARDO BOIX LÓPEZ

EVA MARÍA PALENZUELA MARTÍNEZ
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Siempre estaba allí. La rosa roja con sus pétalos encen-
didos como ofrenda de fuego al amor imperecedero. Un
amor sin fecha de caducidad, un amor que surcaba las
fronteras de la muerte para quedarse presente en los
almacenes de la memoria.

¿Quién sería aquel o aquella que siempre se acordaba de
ella? Un desconocido/a compartía un secreto conmigo.
Pero era más rápido o quizás sus recuerdos más ardien-
tes que los míos. Cuando yo llegaba junto a la lápida
donde ella ya vivía el sueño de la eternidad, otro ser anó-
nimo había llegado antes y depositado su homenaje de
amor con presencia de rosa roja. 

Así una semana y otra. Un mes y otro. Un año y el
siguiente. Si llevaba a las tarrinas de la tumba un ramo
de claveles, ya estaba allí la rosa viva con sus pétalos
desplegados al sol, con las perlas del rocío en el horizon-
te de la mañana. 

Traté y traté de saber quién sería mi misterioso amigo
amante pero nunca coincidí con él/ella junto al nicho.
Pasaban los calendarios y la rosa seguía fiel a su cita. Mi
estimado desconocido/a cumplía su ritual de amor con
perfección matemática. Imaginé por las rutas del recuer-
do quién podía ser, quién sabía igual que yo que el tiem-
po es un concepto relativo y en la edad de la memoria
cualquier hecho sucedido hace 20 ó 30 años, podía tener
tal fuerza de presencia como tus hechos de hoy mismo. 
¿Sería un familiar, un amigo, un antiguo amante, alguien
que recibió un favor imborrable de la persona que está al
otro lado?

Busqué y busqué en los laberintos de la memoria pero el
enigma crecía en mis agitadas circunvoluciones cerebra-
les. Me quedé por siempre a las puertas de esa alma lim-
pia, hermosa. Fuera de los pasillos sedientos de luz de su
casa. Solo con la presencia de la deslumbrante rosa roja. 

La Presencia
FRANCISCO J. GÓMEZ RODRÍGUEZ

ELENA APARICIO ESCOLANO
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Generosa la noche cubre la luz del día
y la humana existencia, al silencio se entrega
reponiendo energías.
El silencio de pronto, como un vidrio se quiebra.
¡Entre gritos nocturnos de inquietante violencia!

Para imponer en los demás su autoridad 
estrelló sus nudillos contra el muro,
proyectando su ira y su soberbia. 
Hedionda pestilencia saturó el espacio
impregnando el ambiente
de miasmas y cieno.
Aspirose el oxigeno malsano
con nauseas malolientes,
quebrose malherido
el dulce sueño
por el mazazo hiriente
y en ese mismo instante,
se engendró el frío odioso del desprecio
por un acto violento, vergonzoso,
deprimente y necio.

A través del miedo
CONCHITA RIVERA TORIBIO

JUANJO VIOTA SANZ

Cuenta la leyenda que en el
albor de nuestros días un tai-
mado rey encarceló a los ani-
males del espejo, obligándo-
les a imitar los gestos de los
hombres. 

Dicen que la magia les robó
su fuerza y su figura, redu-
ciéndoles a meras proyeccio-
nes, reflejos deferentes y
sumisos del verdugo. Y tam-
bién dicen que algún día sal-
drán de su letargo y en el
fondo del espejo sonará el
fragor de sus legiones. 

Romperán entonces su barre-
ra especular y esta vez sin
duda vencerán, porque hoy la
magia ya no existe.

Por eso siento escalofríos al
mirarme en el espejo, al
mover mis manos reflejadas,
que tal vez me estrangulen
lentamente para vengar la
condena de su estirpe. 

Y me estremezco ante la idea
de que esta misma noche, o
mañana al despertar, me salu-
de al otro lado la sonrisa
indescifrable de un extraño.

El extraño
VICENTE MUÑOZ ALVAREZ
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NO
se admiten devoluciones.

No podrás venir y decirme que ya no me quieres que mis versos no te sirven que mi musa está rota que las letras
me bailan solas o que cojeo en el segundo cuarteto.

NO,
no tendré tiempo para explicarte que tus sentimientos han evolucionado y que ahora son más maduros y menos
apasionados, gilipolleces, no tendré tiempo para enseñarte a leer entre lineas lo que ya no entiendes, mi musa no
tiene tiempo para vendarse las heridas que cicatrizan solas.

¿Para qué hacer coreografías en las palabras?
¿Para qué hacer sonetos si no TE cuadran?

48. 

Mi paraguas invisible de lluvia.
Los gatos mutilados maúllan salvajes en el subsuelo,
sus heridas perturban el horror de nuestra casa.
Hemos envejecido con la sensación de perdonar 
el gozo y la fascinación de amarnos,
como tu monstruo viejo, anónimo amigo mío,
mi querido Doctor Frankenstein
... como tu monstruo viejo.

49.

¿Has detenido el murmullo del agua brotando clara en el manantial? 
Labrarán los días impasibles nuestra losa
y no habremos cambiado nada

ISMAEL SÁNCHEZ MARTÍNEZ "Vociferan los borrachos por los rincones
del viejo bar,
suena un rayado disco de Janis Joplin,
los yonquis se extasian en el baño y las
putas se pintan por penúltima vez.
Corre el alcohol por las venas, es, la
autodestrucción..."

"…Con mi ira atrincheré a las furcias
tras la barra prostituida de alcoholes 
y mercachifles monedas.
Y me quedé solo con mi hombría...""

"…Sentado en una cojitranca banqueta
jugaba con el suave aroma 
y la cucharilla del café.
Para postre, seis copas de coñac enturbia-
ron mis sentidos.
Ahora ya sé la moraleja…"

Poemas Cortos del Poemario
“Hotel  de Invierno”

“Fragmentos Poéticos” 
JOSEP ESTEVE RICO SOGORB

SIRACUSA BRAVO GUERRERO

Sevendepoeta

Costumbres a quitar
Sé de sobra que pisoteas mis amapolas
y despetarás mis margaritas.
Despilfarras mis palabras, 
destrozas mis castillos en el aire 
y desperdicias mis caricias. 
Despiezas mi mundo,
me lo revuelves 
y encima pierdes algunas partes.
Me entierras y desentierras 

las ganas de quererte
y siempre, 
siempre me despiertas
dándome la misma tacita de veneno
que yo sorbo poquito a poco
para que haga efecto lentamente.
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Hablaban dos poetas en la mesa
o más bien yo escuchaba
con vista en las muchachas de la calle
y el vate de boina azul escupía
cieno sobre las gentes,
cuando llegaste, mísero traidor,
con gesto callado, labriego tenue,
como quién esconde entre sus papeles
la verdad nunca escrita.
Mas, las cervezas inspiraron cólera
surgiendo tu voz sucia.
Farfullas sobre Física,
farfullas sobre Albéniz y Piazzolla,
farfullas sobre libros
diciendo: "Neruda es un hijo puta"
y me miras a los ojos con celo
mientras sostengo el llanto.
Yo, que nunca mantuve una mirada
por miedo a enamorarme,
dan ganas de besarte
en tus sesgados labios
alcoholizados por la cicuta.
Vuelves con plática devastadora
a inesperadamente revelarme
palabras no olvidadas, 
dichas por la de los primeros besos:
"Todos estamos solos,
tienes que ser más fuerte",
y callo quieto con el corazón
retumbando en la mesa.
Te veo entre tus sílabas,
el sol en pleno rostro,
embaucando en silencios
las decadencias del niño poeta.
El tiempo aplaza los momentos puros,
el local llega al ocaso, vacía
la copa a la mitad
y con las sillas huérfanas.
Me insistes en la puerta:
"Yo también fui poeta, cigarrillos
cambiaba por versos en el ejército".
Decido marcharme con el pensamiento
anegado en palomas
que sueñan abrazarte en los tejados,
masco tabaco con ansia discreta
y la sonrisa de Carmen asedia
las bastardas aceras.  

Oda al loco erudito

RODRIGO JAVIER MEDRANO

MANUEL VALERO GÓMEZ

13



Hay pocas cosas buenas
en esta cruda realidad
que merezcan la pena.

Una de ellas, sois vosotros:
el planeta al que nunca jamás
llegará nadie;
el fuego naciendo por primera vez
entre las manos de un sorprendido;
la luna iluminada;
la manzana de Newton.

No hay nada que me produzca
más alegría por las mañanas
que vuestras sonrisas,
cuando una nube de polvo
ha ido cegándome por el camino.

Sin caminos
JESÚS GRAVÁN SÁNCHEZ

JOSÉ LUIS PALENZUELA MARTÍNEZ (TRANKI)
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Que la noche se disuelva en una taza de 
vidrio caliente revuelta por una cuchara 
para siempre y que no quede rastro de que 
alguna vez hubo noche acá

Que se piense y que 
parezca que el día no avanzó,
que el calendario de mutiló a sí mismo

Que sea el día más largo de la vida,
que la noche se disuelva
hasta que parezca día,
Como el café en la taza de leche.

Que siempre sea de día
para que los demonios que vienen de noche
se queden en la espera, 
se queden en la potencia
de una noche que nunca llegará
que atrapados exploten de locura
hasta que sean sanos
y efectivamente 
sean capaces de aparecer
un día sin noche
desarmados lindos
y cuando sea de noche nuevamente
se vuelva una y otra vez, ves.   

JAIME RODRIGO VILLANUEVA DONOSO

...Que la noche se
disuelva...

DIEGO WALTER ABELENDA ALONSO
JUAN JOSÉ MORILLAS DIEZ
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Estrenada en el II Festival de Teatro Amateur Villa de
Viver (Castellón) en febrero de 2006
por el grupo de teatro "Atisbos".

(La NIÑA se acerca al FALSO ESPECTADOR 2. Le
coloca la pistola en la frente. El FALSO ESPECTA-
DOR 2 se asusta, llora. La NIÑA le agarra por el pelo y
le obliga a ponerse de rodillas en el suelo)

NIÑA: (Gritando) ¡De rodillas pidiendo perdón! ¡De
rodillas! ¡De rodillas!

(El FALSO ESPECTADOR 2 se pone de rodillas)

NIÑA: (Llorando) ¡Reza! 

FALSO ESPECTADOR2: (Llorando) No sé rezar.

NIÑA: ¿No sabes rezar?

FALSO ESPECTADOR2: No, no sé rezar.

NIÑA:  (Gritando) Pues entonces recita un poema.

FALSO ESPECTADOR2: (Llorando) No sé ningún
poema.

NIÑA: (Extrañada) ¿No sabes ningún poema?

FALSO ESPECTADOR2: (Llorando) No sé ningún
poema.

NIÑA: Pues canta la tabla de multiplicar del ocho.

(Breve silencio)

FALSO ESPECTADOR2: Ocho por una, ocho.

NIÑA: (Con desprecio) ¿Qué más da, si todo es menti-
ra?

(La NIÑA dispara al FALSO ESPECTADOR2. Éste
cae estrepitosamente al suelo. La NIÑA apunta al
público)

NIÑA: (Sollozando, mientras apunta con la pistola al
público) ¿Quiénes son ustedes? ¿Qué hacen aquí? ¿Qué
miran? ¿Qué quieren hacerme?

Fragmento de la obra: “Ni un alma aquí
(Sabrá mañana nada)”

RUBÉN BALLESTAR URBÁN

LUIS MARTÍNEZ TORTOSA

MARYLINA TORRES OTTADO 16



AHORA QUE LA CARCOMA
de la cepa roe
la médula última
y en la garganta del ruiseñor 
triunfante el insecto
lo celebra
ven, entonces, muerte
y que tu abrazo llegue
tan tiernamente
como este maravilloso atardecer.

"Conversación con el más allá", homenaje
a Hans Faverey 

GERMAIN DROOGENBROODT

Ahora que la carcoma

Despierto del sueño de los tristes
y mis ojos están secos
de tormenta ciega
y mi piel tiene los cráteres de la luna
por donde se escapan los sueños
y se cuelan los llantos de las ballenas.
Y crujen las caracolas bajo mis pies,
fragmentos de luna rota 
me acarician con las olas.
Despierto de soñar despierto
y esta arena no guarda recuerdos,
los recuerdos son como estrellas extinguidas
que siguen brillando en la noche,
"en una noche oscura del alma", 
quisiera ser incienso
que alumbre tu sonrisa 
y  las dos orillas
la luna y las olas.

Y era un grito el azul del cielo,
con una venus enloquecida de brillo
que servia de faro
a los veleros de almendro
empujados por una brisa 
que arrastraba al precipicio
sin luna y al abrazo
de una felicidad que tiembla entre mis manos,
una brisa que retira el mar de unos labios
húmedos y tendidos 
brillando en la otra orilla.
Esta noche la brisa es puro aliento 
y locura
que se abraza con la vida.

Sueño de los tristes
PACO GÓMEZ MARCOS

Esa luz enamorada
que envuelve tu
alma y la mía
desde hace tanto
tiempo,
es faro camino y
guía.
Ese brazo protector
que me brindas con
cariño,
es para mí luchador,
es tierno y es decisi-
vo.
Si a tu mirada
encuentro
pendiente de mi
contorno,
descubro mil sensa-
ciones
que se escapan de
tus ojos.
Si escucho tu voz
tranquila
que mi espíritu rela-
ja,
mil mariposas pare-

ce
que salen de tu gar-
ganta,

y tus manos ¡ay tus
manos!
son fuertes, tibias,
son mágicas,
me trasmiten sensa-
ciones,
energías tan benéfi-
cas,
que curan todos mis
males,
que son manantial,
oasis,
que aíslan mi vida
entera
de peligros, malos
auras,
inseguridades cie-
gas,
miedos a no saber
qué,
o a saber más de la
cuenta.
Amor, río de la vida
mar bravío ó mar en
calma,
largo camino a
seguir,
cuando de verdad se
ama.

Tus manos enamoradas
TINA JOVER ANDRÉS
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Sus manos nerviosas, con
las uñas recién  pintadas de
rojo, sacaron del fondo
oscuro del armario su
mejor vestido, el de las
grandes ocasiones que a
veces nunca llegan.
Resucitó de entre las caji-
tas apiladas en el viejo
cofre  sus zapatos lila  de
tacón. Necesitaba dar vida,
fuerte dosis de vida, al
resto de sus días. 
Afuera, tras la  ventana,

ajena a su suerte, la ciudad
en llamas de sol veraniego
languidecía con la tibia
caída de la tarde.

Miró la hora en  su reloj
de pulsera y se retocó con
los dedos su negro pelo
rizado. Acarició con la
mirada las flores del jarrón
como si formaran parte del
rostro del ser amado, ese
hombre tan incrustado aún
en  su corazón.

Se consideraba una per-
sona segura  y fuerte pero
esa tarde presentía que no
iba a poder controlar la
situación. Miró de nuevo
su reloj, él llegaría de un
momento a otro. Tan tras-
cendental acontecimiento
en su vida amenazaba con
rebasar su capacidad de
control. Esperó con una
mal disimulada ansiedad
la llamada a  la puerta. No
es que fuera su primera
cita pero ahora era diferen-
te. Era él, su primer y frus-
trado amor. "Ahora sería
como verlo por primera
vez después de tanto tiem-
po, casi de toda una vida"
se dijo ensimismada. Se

quedó fija mirando su ros-
tro reflejado en el espejo.
El maquillaje era perfecto
pero no se  reconoció en
esos ojos brillantes y esas
nerviosas pestañas que
intentaban nadar entre la
humedad de la emoción
que la desbordaba.   

Pensó que tal vez la
razón debería ordenar  a su
corazón que lo olvidara,
que tachara de su vida el

amor derrochado e inme-
recido por aquel  joven que
no supo  luchar por ella y
sus circunstancias (sus
padres prohibieron su rela-
ción con  Pablo, "un don
nadie" decían)  y  que  ter-
minó claudicando y casán-
dose  con otra; tal vez por
que la olvidó. Eso nunca lo
tuvo claro. Después: la
resignación, el matrimo-
nio, los dos hijos (Raúl y
Sergio) y el divorcio;
luego el tiempo duro de
luchar y, con los años, el
deber cumplido y el vuelo
de los retoños criados (lo

más duro para ella fue el
despegue afectivo de
Sergio, el más pequeño).
Finalmente, su enfrenta-
miento cara a cara con la
soledad crónica que reina-
ba en  aquellas paredes. 

Pero ahora habitaba en
ella sólo el  presente y  su
corazón no parecía enten-
der de olvidos forzados .
"Para bien o para mal, la
razón no me pudo conven-

cer de odiarle y mi amor
no tiene fecha de caduci-
dad. Ahora sólo existe la
realidad de este instante en
el que puedo contemplar y
tocar estas frescas rosas
que  hoy él me ha enviado.
Ellas, con su belleza  me
dicen que  Pablo aún me
ama. Ante esta evidencia,
todo lo demás deja de
tener sentido para mi". Le
repetía su mente constan-
temente, como en un man-
tra.

Lidia  esperó, radiante y
enamorada como el primer
día, la inminente llegada

de su amado con la ansie-
dad de quién espera  el
final de una tormenta de
arena en el desierto.
Esperó.Pasaron los minu-

tos y las horas hasta que
anocheció.
Irene, desde una distancia

prudencial, asistía a la
escena con discreción. 

La misma acción se repe-
tía cada tarde, un día tras
otro.
Cuentan que el irse Sergio
y quedarse sola fue  fatal
para ella. Y que después
supo de la muerte de Pablo
Fuentes, su primer amor. 
Años más tarde, Sergio,

que tan unido a ella estu-
vo, percibió que con el
paso del tiempo ella iba
retrocediendo, paradójica-
mente, a una época de
juventud efervescente.
Comprobó, abatido, la fra-
gilidad de aquella difícil
adolescente en la que
Lidia Caballero, su queri-
da madre, se convertía.
Irene era el ángel de la
guarda a domicilio que
contrataron (tenía buenas
referencias como terapeuta
de personas, digamos,
aquejadas de comporta-
mientos peculiares) para
paliar la sequía afectiva de
una joven enamoradiza,
incrustada  en un cuerpo y
en un tiempo equivocados
como el aparente esplen-
dor, la frágil belleza  a pri-
mera vista, de las secas
flores rojas de su jarrón.

Bellas Flores Secas
PERE VICENTE AGULLÓ

DULCE MAR V. MORAGÓN
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Del interior de la putrefacción de sus
ropas emergía un agradable e inusual
aroma que Arturo advirtió. Pero...
Remigio ¿cómo es que hueles tan
bien? Huelo a limpio, ¿verdad? Es
una extraña historia,
se lo debo al demo-
nio. Te juro que he
visto al demonio, le
explicaba Remigio a
Arturo mientras
caminaba hacia el
comedor social
empujando un carro
de la compra rebosan-
te de basura. Fue hace
dos noches. Se me
había olvidado que le
vi, pero hoy me he
acordado. Fue cuando
el relente me estaba
empapando las barbas
y yo ya no sabía
dónde meterme. Bajé
por la rambla y me
metí en uno de esos
agujeros que nutren al
río en los días de llu-
via. La negra y sucia
profundidad calentaba más que un
abrigo de pieles, te lo juro, y no soy
yo muy dado a jurar, bien lo sabes.
El túnel, la alcantarilla, el desagüe
por el que avanzaba reptando se
encogía y su moho me abrazaba y
acariciaba el pescuezo. Allí, más
caliente que en ningún otro lugar de
la tierra, me eché a dormir. Una pro-
funda y ronca respiración me arreba-
tó el sueño y al despertar vi al demo-
nio, te lo juro. En la negrura del
túnel resplandecían sus ojos rojos
que iluminaban mi rostro y sus fau-
ces de rata. En este punto interrum-
pió la historia para causarle mayor
impaciencia a su amigo, y se la pro-
siguió relatando en el comedor, fren-

te a un plato de habichuelas. Fue el
demonio quien me dijo que Dios
había sido cruel con mi destino, que
yo no merecía vivir de esta manera
en la miseria. Y me recompensó con

el mayor regalo que nunca me han
hecho, me prometió que durante un
día tendría todo cuanto deseara. Así
al salir del agujero, consternado y
todavía incrédulo, me topé con la
más guapa y joven monja que jamás
han visto estos pobres y viejos ojos.
Se interesó por mí, me llevó a su
casa, me limpió, me duchó, me pasó
la esponja en la bañera, y allí mismo
pensé que si por un día todo me iba
a ser concedido, también la deseaba
a ella. La eché a la bañera y allí
mismo la tomé. Luego me cocinó
delicias dignas del mismo paraiso,
jamás comí tan bien. Y es por eso
que todavía huelo a limpio. No se
me ocurrió cambiar de ropas, ojalá

mis harapos fueran tan nuevos como
ese traje tuyo que te regalaron los
curas. Además te dieron un traje de
mi talla, no de la tuya. Arturo, atra-
pado por la historia que su amigo le

había referido, le
pidió con desespera-
ción: Remigio, lléva-
me al agujero, yo no
creo en Dios, apenas
ha hecho nada bueno
por mí, quiero que me
lleves a ver a ese
demonio, quizá él me
ayude como a ti.
Remigio se prestó
encantado a acompa-
ñarle al infestado
agujero y una vez
ante él tuvo sus repa-
ros Arturo para entrar,
a causa del fango y el
olor hediondo que
emergía del lugar.
Agáchate, asómate y
entra, Arturo, buen
amigo, y no dudes,
porque tus deseos van
a cumplirse como los

míos. No temas. Así se colocó a cua-
tro patas Arturo dispuesto a reptar
por dentro de la cañería, y se dio de
bruces contra el fondo de esta, pues
Remigio le había arreado en el crá-
neo un soberbio y mortal golpe con
un canto rodado. Mientras se desan-
graba, Remigio le arrebató cuidado-
samente el traje, procurando no
mancharlo de sangre, y echó a
Arturo al fondo del túnel. Antes de
abandonarlo allí moribundo le dijo:
omití decirte que el demonio me
pidió que, como pago a sus favores,
le trajera comida. Lo siento amigo.
Y Remigio se marchó sonriente,
comprobando lo bien que le sentaba
el traje.

ABEL BRI
El demonio del túnel

SILVIA OROZCO TORRES
(IRILIAN)
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JAZMINA CABALLERO GARCÍA

La ciudad  es una niña triste

La ciudad es una niña triste
de faldas cortas.
No hay mucho que hablar de ella
se adorna con escupitajos en las aceras
padece de fiebres interminables
no hay luz,
todos caminan de prisa
les urge dejar la ciudad.

Los árboles son edificios 
por donde cuelgan los ancianos,
el verde se fue
no hay hojas
solo un pueblo gris domesticado
donde se amontonan los aplausos.

La ciudad es una niña triste
no tiene trencitas en su cabello,
la ciudad es un niña
que no le hace daño a nadie
la niña me deprime,
enloquece con tres campanadas
y nuevamente vuelve al orden
las ratas a las alcantarillas
los pastores a las iglesias
las niña a la cama.

La ciudad es un fracaso 
como todas las ciudades,
los pájaros se marchitan
y la vida en intentos
es una cárcel
donde todos los prisioneros
se ven los rostros
y uno a uno
cumplen su sentencia
nos dejan,
dejan sus abrigos sobre las perchas
cuelgan su pasado en el tendedero.

La ciudad es una niña triste
de faldas cortas
la niña me deprime.

LUÍS MARTÍNEZ TORTOSA

RODRIGO JAVIER MEDRANO 20
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